Земля-воздух. Фонтаны

В Ростове больше тридцати фонтанов, многие из которых переживают закат своей карьеры. Дети в них не прохлаждаются, молодожёны не фотографируются на их фоне, десантники не лезут под присмотром милиции в свой профессиональный праздник. Однако кое-какие источники влаги всё же живут полной жизнью:

Композицию из четырёх бетонных мужчин, держащих чашку на натруженных руках посреди огромного водоёма, неживыми рептилиями и десятками струй воды придумал известный скульптор Евгений Вучетич в 30-е годы. Позднее Вучетич наваял ещё памятник конникам на площади Дома Советов, бюст Будённого и многое другое, в том числе в Нью-Йорке и Берлине. За это стал любимым скульптором Сталина и одним из самых богатых творческих людей советского периода. Проект фонтана на Театральной площади много денег ему не принёс, зато Вучетичу дали за него положительную оценку, так как строил он его в рамках своей дипломной работы по окончании ростовского художественного училища. Сейчас это, пожалуй, главный фонтан города. С весны по осень всегда работает, по праздникам иногда светится и время от времени танцует под музыку из репродуктора. Знакомые «голубые береты» рассказывают, что если в него залезть в день десантника, то милиция может нарушить негласное правило и всё же оштрафовать.

Две вакханки с виноградом у стен консерватории в последнюю очередь напоминают о науке. Они без всякой строгости смотрят на стихийные группы уличных музыкантов, которые собираются здесь с пивом, девушками и репертуаром Летова с Чиграковым.

Однажды Гоголю подарили канделябр. Он сразу нацепил на него бакенбарды и стал дразниться: «Эх ты, лира, недоделанная!» — ростовчане, понимающие в Хармсе, наизусть цитируют этот анекдот, проходя мимо фонтана «Лира». Он семь лет стоял на Пушкинской недоделанный, украшенный короткими, но ёмкими фразами нецензурного характера. Два года назад композицию поставили на серьёзную ногу: фонтан помыли и пустили к нему воду. Теперь при случае празднуют там день рождения Пушкина.

В 60-е годы в парк Горького ходили ради только что открывшегося кинотеатра «Россия» и фонтанов. «Цапля» был любимым у мальчишек: в нём плавали золотые рыбки, а они мечтали их поймать. Повзрослевшие, они до сих пор вспоминают об этом с умилением. Судьба самого фонтана сейчас складывается не лучшим образом. В нём нет воды, а цаплям современные хулиганы то голову откручивают, то крыло погнут. Сейчас вокруг фонтана засадили цветы и надеются всё же починить водоносящую трубу.

Фонтан «Петровский» появился на набережной всего два года в качестве подарка предпринимателя Гогоряна на юбилей. Говорят, на него потратили несколько миллионов рублей, везли в Ростов по частям, и скоро он должен засветиться и запеть. Родственники этой пятиметровой фонтанной струи находятся в Питере: аналогичный по строению стоит возле Константиновского дворца, где сейчас любит бывать президент, и в Петергофе. Там он называется «менажерный», историки приписывают авторство Петру. Ростовчанам нравится возле «Петровского» фотографироваться, но не нравится, что у него нет высокого бордюрного камня, где бы можно было посидеть под брызгами. Чтобы попробовать, холодная ли вода в фонтане, приходится сильно наклоняться, некоторые пробуют воду прямо ногой.

«Львы» — почти ровесники самого старого в городе искусственного источника в Первомайском парке. Фонтан в сквере перед областной администрацией появился стараниями скульптора Я. Вейде и Л. Дитриха в 1916 году. Это раньше, чем появилась сама администрация, сквер перед нею и главное украшение — скульптурная композиция с выдающимися достоинствами. До революции он стоял на границе с Ново-Базарной площадью, рядом с банком и недалеко от собора. Советские власти потом собор снесли, а в книжках по истории написали: чтобы «уродливый собор не скрывал здание банка». На его месте построили здание Дома Советов, а фонтан оставили. Раньше здесь любили купаться дети, потому что в него было легко попасть. Современные дети уже плохо помнят, как выглядит этот фонтан, когда работает.