«И звезда с звездою...»

Знатоки ростовской жизни полушутя-полусерьезно утверждают, что у жителей южной столицы всегда было три хрустальные мечты: лестница к Дону на манер одесской Потемкинской, метро и... планетарий – чтоб не хуже московского.

Оставим в стороне две первые мечты. О них свой разговор. А что касается планетария, то с ним Ростову фатально не везет. В чем убедился, когда решил написать об этом удивительном месте, соединившем в себе научное учреждение, просветительский лекторий и занимательный аттракцион. Вник, что называется, в тему – и открылась история яркая, но и печальная. История не только о звездах, но и, как водится, о людях, судьбах и явлениях непростой нашей жизни.

Немало горожан еще помнит, как в разные годы своими планетариями располагали крупные ростовские парки. Парк имени Собино, например. Лет 30 назад здесь размещался стационарный планетарий. Здание, где он был оборудован, располагало кинозалом на сто с лишним мест. Там крутили научно-популярные фильмы, рассказывающие о происхождении звезд, Земли с планетами и других тайнах мироздания. А еще был телескоп, в который можно было рассмотреть и лунные горы, и даже кольца Сатурна, увидеть загадочный блеск Венеры и кровавое свечение Марса.

Имелся в планетарии парка Собино и небольшой космический музей. Сегодня все это в прошлом. Даже развалин здания бывшего планетария, которые полтора десятка лет простояли расписанные пугающими народ граффити, уже не отыскать. Парк усиленно реконструируется, и для планетария там, судя по всему, места не найдется. Возвращать его некуда.

Да и по большому счету нечего возвращать. Оборудование – дорогостоящий прибор, который дает проекцию звездного неба,– давно продано в Краснодар, где есть свой планетарий. О судьбе телескопа и экспонатов музея достоверных сведений нет. Кто утверждает, что перекочевали они в музей краеведения, кто указывает на немногие имеющиеся на Дону обсерватории.

Скорее всего, правы и одни, и другие. С той поры как после 20 лет работы приказал долго жить планетарий при областном музее краеведения, открывшийся еще в конце 50-х, предпринимались неоднократные попытки возродить его. И вполне возможно, что во время одной из таких попыток что-то могло попасть в музей. Вся же оптика вполне могла осесть в обсерваториях.

А тот первый ростовский планетарий, открытый почти 60 лет назад, на самом старте космической эры, был хорош. Пусть зал его был и невелик – где-то с полсотни мест, но уютен и располагал к постижению неизведанного. И неслучайно основными посетителями его были группы школьников. Сам побывал там третьеклассником на весенних каникулах и до сих пор во всех подробностях помню, как вдруг сгустились в зале сумерки и над круговой панорамой Ростова засияло звездное небо...

Уже позже, повзрослев, поездив и многое повидав, испытал то же ошеломительное чувство погружения в тайну в зале волгоградского красавца-планетария. Построенный немцами, он стал одним из знаковых мест города-героя. Величественное здание, просторный зал с современной аппаратурой, не менее просторное фойе с космической экспозицией – все это не могло не впечатлять. Особенно глыба метеорита: металлическая на ощупь, она словно излучала неземной холод…

Но ведь всем этим, пусть и не с таким размахом, располагал и тот давний ростовский планетарий поры первых спутников Земли. И метеорит свой был – пусть и поскромнее волгоградского. И выставка на тему покорения космоса: с книгами, открытками, марками, значками, фотоснимками… И лунный глобус, изготовленный в 1958 году, сразу после полета советского зонда «Луна-3», сфотографировавшего скрытую от землян обратную сторону нашего спутника. И карта звездного неба была, и старинная подзорная труба, через которую смотрели на Юпитер еще полтора века назад... Всего того, что волновало душу и будило мысль, не перечислить.

Ростовский планетарий закрыли как-то тихо и незаметно тридцать лет назад. Похоже, именно тогда и перебрался он в парк Собино. Но, как видим, ненадолго. Немногое сохранившееся после того, как вместе с этим парком пришел в упадок и планетарий, передали крошечной обсерватории в парке имени Горького. Несмотря на более чем скромные площади, там, кроме обязательного телескопа, располагались маленький зал для просмотра фильмов и музей. Помню, как разглядывали мы в телескоп пятна на Солнце. И, как старому знакомому, радовались лежавшему на видном месте в музее оплавившемуся метеориту.

Масса проблем одолевала старое здание в укромном углу главного городского парка. Самая тяжелая – отсутствие отопления. Поэтому в холода обсерватория не работала. Потом, правда, снабдили ее калорифером, и немногочисленные сотрудники радовались этой достигнутой ими маленькой победе.

Усилиями этих людей обсерватория в парке Горького работала даже тогда, когда закрывалось и рушилось, казалось, все вокруг. В сумеречные 90-е стояли с пустыми витринами магазины, один за другим гасли экраны кинотеатров... И только здесь оставался оазис света. Сотрудники парковой обсерватории, плохо одетые, кутавшиеся кто в телогрейку, кто в шаль, с увлечением рассказывали о Вселенной, уводя посетителей за собой в звездные дали.

Как жаль, что так и не удалось мне выяснить имена этих людей! Но кто бы они ни были – это настоящие подвижники, духовные последователи, а вполне возможно, что и ученики знаменитых донских астрономов-энтузиастов. Таких как Алексей Алексеевич Михеев, которого коллеги с почтением называли звездных дел мастером. А потом дали его имя обсерватории на окраине Ростова, рядом с вертолетным полем аэроклуба ДОСААФ. Кстати, крупнейшей в стране любительской обсерватории.

Сам Михеев называл свою обсерваторию народной. И вправду: возводить ее в начале 70-х годов помогали многие и многие ростовчане. На стройплощадке трудились студенты, рабочие заводов, просто любители астрономии. Здесь, в 13-метровой башне, с помощью телескопа, собранного им собственными руками, Михеев открыл несколько марсианских кратеров.

В конце жизни астроном хотел подарить свое детище Ростову. Но тогдашние «отцы города» дар 70-летнего астронома не приняли. Обосновали отказ тем, что, мол, не станет такое предприятие доходным. Так и оказалась после смерти старого астронома в 1988 году уникальная обсерватория, по сути, бесхозной. И неудивительно, что стала быстро разрушаться. С приходом же роковых для страны 90-х ее просто снесли. Надо было освобождать место для элитных коттеджей.

Судьба обсерватории, созданной в тогдашнем Ростовском государственном, ныне Южном федеральном университете, оказалась счастливее. Построенная в 1981 году при физфаке университета на чистом энтузиазме ее нынешнего руководителя Валерия Федоровича Тупицына, его коллег-астрофизиков и студентов факультета, она сегодня растет и развивается, прирастая новыми подразделениями. Оснащается все более современным оборудованием. И открывает двери для всех любителей астрономии. Для них университетская оберватория стала своего рода базой. Здесь сегодня читаются научно-популярные лекции, организуются сеансы наблюдения звездного неба. Отрадно, что заметная часть посетителей – школьники. При обсерватории давно работает городская секция юных астрономов.

Возрождается после тяжкого безвременья, когда ей пришлось даже видеосалоном побывать, обсерватория в ростовском парке Горького. Поинтересовавшись нынешней ситуацией здесь, получил в ответ оптимистическое:

– Работаем без выходных и праздников. Приходите!..

Да, обновленную парковую обсерваторию не узнать. Это уже не то крошечное неотапливаемое здание, в каком астрономы-энтузиасты встречали новый век. Обсерватория приросла помещениями. Если в одном зале можно, как и раньше, посмотреть фильмы на космическую тему – только теперь в современном формате 3D, то в соседнем посетителя ждет маленькое чудо. Здесь смонтирован единственный на всю область космический тренажер-симулятор. За его штурвалом каждый может ощутить себя пилотом звездолета.

А с купола смотрит на тебя звездное небо. Имитированное, разумеется, с помощью современной проекционной аппаратуры. Реальные же звезды можно наблюдать с помощью двух новых телескопов. Они помещены под заново отстроенным пятиметровым куполом неподалеку от исторического здания парковой обсерватории.

А вот с планетарием в Ростове все никак не складывается. Успешно действует планетарий в Азове, открылся планетарий в Шахтах. А Ростов почти 10 лет жил без него, не считая редких наездов передвижных аттракционов. Когда же наконец планетарий вновь обосновался в хорошо знакомых стенах музея краеведения, то, поразив посетителей эффектами новейшего оборудования, через некоторое время опять закрылся. В музее поясняют:

– У нас теперь другие проекты…

Почему Ростову никак не везет с планетарием – это, пожалуй, одна из загадок южной столицы.

Помнится, великий Кант не переставал удивляться звездному небу над головой, прямо связывая сияние звезд с состоянием человеческого духа. Эту его формулу вспомнил, когда в пору армейской службы увидел ночное небо над приазовской степью. Таким в городе небо я никогда не видел. Оно, казалось, дышало, мерцая от горизонта до горизонта мириадами звезд. И все великолепие дополняла комета. Она устремилась с небосклона от Млечного Пути к шумящим под обрывом морским волнам, словно желая зажечь их.

Тогда и вспомнился философ Кант. А еще поэт Лермонтов с его «и звезда с звездою говорит…». Человеку время от времени обязательно надо смотреть на звезды.