«ДАЙТЕ МНЕ АДРЕС ТОГО НЕГОДЯЯ!»
ГДЕ ЕГО МОЖНО ПОЛУЧИТЬ? ЕСТЬ В РОСТОВЕ ТАКОЕ МЕСТО...
К этой службе у горожан двойственное отношение: они либо совсем не замечают ее, либо не могут без нее жить.
Первое состояние - длительное и спокойное, второе - кратковременное и бурное...
Пожалуй, такие эмоции вызывает только одна служба в городе - СПРАВОЧНАЯ.
Она появилась в Ростове в 1935 году и с тех пор несколько раз меняла названия: «Ростоблбытсправка», «Горсправка», наконец, уже в наши дни - муниципальное городское предприятие «Ростгорсправка». Лет пятнадцать назад оно располагало 20 киосками по всему городу и 85 круглыми рекламными тумбами. Тумбы остались, и их обслуживают четыре расклейщика, а киосков сохранилось всего три: на главных железнодорожном и автовокзале и на углу проспекта Буденновского и улицы Социалистической. В них работают серьезные женщины-информаторы, которые найдут для вас вожделенный адрес и объяснят, как туда проехать, причем начертят подробный маршрут со всеми пересадками. В своей работе они пользуются надежнейшими, специально сконструированными «компьютерами».
Директор «Ростгорсправки» К.А. Тарасевич познакомила меня с одним из таких «компьютеров» - толстенной «амбарной» книгой, в которую частью на машинке, частью от руки записаны телефоны и адреса людей и организаций. Клара Андреевна работает здесь с 1969 года и отлично знакома с технологией составления таких книг.
- Необходимую информацию справочный отдел берет изо всех возможных источников: телефонных справочников, рекламных объявлений, каталогов. Сведения обновляются ежегодно, поэтому в наших книгах столько исправлений от руки.
Получение справки - процедура казенная: сделал запрос, заплатил деньги, получил официальный ответ. Впрочем, и здесь бывают неожиданности. Например, не скоро забудет директор одну разъяренную женщину, настоящую фурию, которая страстно требовала: «Вы найдите, вот вы мне только найдите его адрес! И пусть этот негодяй молится, чтобы я не застала его дома!»
Адрес был найден - и оставалось лишь надеяться, что он не изменится в ближайшее время на адрес тюрьмы или кладбища...
Запомнился еще мужчина интеллигентного вида, которому не давал покоя вопрос: «На каком расстоянии от уровня моря находится Новочеркасск?» Он тоже получил ответ, хотя за ним сотрудникам справочного отдела пришлось обращаться к ученым геофака РГУ.
Представителей минувших эпох принято называть реликтами. «Ростгорсправка» - тоже в чем-то реликт: образована более полувека назад, методы работы большей частью сохранились с тех времен... Но, наверное, не стоит ему исчезать, как положено представителям прошлого.
Кто знает, кому из нас завтра вдруг до зарезу потребуется некий адресок?
5 сентября 1997г., ВР.
|