ПУТЕВКА В ЖУРНАЛИСТИКУ

Когда учился на первом курсе университета (а было это в 2000 году), случайно на факультете встретил Кобякина. Он очень внимательно изучал полупустую доску объявлений на первом этаже старого корпуса филфака. На мой вопрос, что он тут делает, Владимир Иванович полушутя сказал: «Работников ищу!» Спустя полгода меня взяли в штат. В редакции оказалась свободной ставка выпускающего редактора. Все случилось удивительно быстро: за два года нештатной работы я уже знал практически всех в редакции и крутился там чуть ли не каждый день. Было интересно…

Прямые обязанности выпускающего редактора чисто технические. Нужно отслеживать газету на самом последнем этапе, в типографии – следить за качеством пленок, проверять монтаж. Работка непыльная, но ответственная. В ней я почти сразу нашел свою прелесть: первым видишь свежую, пахнущую краской газету, еще и центральные газеты, которые печатались параллельно, успеваешь почитать. Короче говоря, то, что сообщали завтрашние газеты, я знал еще вчера. О том, чем занимается выпускающий редактор, людям несведущим сообщал: «Каждый номер газеты вроде ребенка, который появляется на свет.  Сходство даже  в том, что первый экземпляр газеты, который затем идет «в тираж», выпускающий подписывал: «В свет!»  Чтобы наш «ребенок» вышел в свет безошибочным, я должен его посмотреть». А ошибки случались. Да простят нас любимые монтажницы, исправляли их уже перед выходом газеты: вырезали на пленках, переклеивали. Я просто не мог допустить, чтобы номер вышел с какой-либо опечаткой (пусть даже неправильной буквой), если замечал ее. Ошибки бывали и в заголовках: только благодаря сотрудницам монтажного участка их не видели читатели.

Четыре раза в неделю я бывал на БАМе (так называют газетчики здание типографии издательства «Молот» на Западном). Первый раз мы там оказались вместе с А. Пестряковым. Он выпускал газету раньше и когда я вступил в должность, Пестряков объяснил мои новые обязанности. Запомнился длинный мрачный коридор. Летом он был жарким, зимой – ледяным… Коридор  вел в печатный цех, мимо фототелеграфа, монтажного участка. Эту дорогу я выучил, как свои пять пальцев. Запомнился наш журнал сверки монтажа. Выпускающий обязательно должен после того, как посмотрел газетные пленки, зафиксировать в нем время и сделать запись: «Монтаж сверен!» Однако журналисты нашей газеты так не писали. Редакционной классикой стали фразы, оставленные в журнале сверки: «Тяжела и неказиста жизнь простого журналиста!», «Сверен монтаж или не сверен, какая разница! Лишь бы не было войны…» и другие. Так здорово сочиняли, что ведущая «Аксиньи» и «Фазенды» замредактора-ответсекретарь М. Белоусова однажды сделала пометку в том журнале: «Эх, ребята! Писали бы вы так в газету, я бы вам и гонорары приличные размечала!» Я старался поддерживать наши традиции и каждый раз делал новые, не похожие на прежние, записи. В них отмечал процесс выпуска номера, благодарил мастеров и монтажниц, зная, что они журнал этот из любопытства тоже просматривают.

Первое время газеты мне снились. Потом привык. Втянулся. И надо сказать, ритм газетной жизни затянул сильно. Не могу жить по-другому. Представьте себе, даже уезжая летом (как правило, ненадолго) отдохнуть, думаю о газете. Это ужасно … интересно!

Прошло шесть лет.  Время в «Нашем времени» пролетело стремительно. Многое из того, о чем я раньше и подумать не мог, стало привычным и обычным. Не все, конечно, получалось. Бывало, писал «великим канцелярским шляхом», «слишком гладко», «не так». Но интуитивно понимал: материал должен получиться таким, чтобы читатель не остался равнодушным.

В нашей газете было, у кого учиться. Чуть ли не каждый день в редакцию приходили мэтры, прежде работавшие в «Комсомольце». Да и среди нынешних журналистов каждый – личность яркая.  Как тут не увлечься, не полюбить раз и навсегда профессию, если все разговоры только о ней. О газете и журналистике с коллегами иной раз мы могли говорить допоздна…

Теперь вот новое дело появилось. Мы работаем над молодежным выпуском «АМА-пресс». Мы – это Лена Иванова (которую я знаю еще со школьных лет), Люда Мельникова, едва не ставшая моей однокурсницей, но угодившая в «академ» и отдохнувшая год (заканчивает РГУ нынешним летом), Юля Ковалева, моя однокурсница. Очень хочется, чтобы у нас сформировалась своя молодежная редакция. Думаю, это будет только на пользу нашему «Нашему времени». Газета дала нам «путевку в журналистику», и мы ее не подведем.