дальше я ехал сам

   "Не можешь сам подняться на инвалидной коляске в гору - сиди дома. Не напрягай людей, не позорь инвалидов!" - считает ростовчанин Сергей Гапонов

   Однажды после боя в горах Сергей с ребятами заносил в вертолет раненых и убитых солдат. Загрузили всех, Сергей стал на подножку вертолета, и его вдруг резко бросило в сторону. Парень почувствовал, как немеют ноги, и потерял сознание. Очнулся Гапонов на третьи сутки в огромной палате: со всех сторон нависают капельницы, на соседних кроватях лежат два негра, тоже увитые трубками. 

     Инвалид 

   ...Осмотревшись по сторонам, Сергей увидел прелестную девушку в белом мини-халатике. Сергей уставился на изумительно стройные ножки, а сестричка протянула парню апельсин. Сообщила, что в данный момент они находятся в медсанчасти под Кабулом, а это - реанимация. 

     - Это - или туда, или сюда, - живо сказала девушка, объяснив, что "туда" - это на тот свет, "сюда" - на этот. 

     - А откуда здесь негры? - спросил Сергей. 

     - Это обгоревшие танкисты, - буднично сказала сестра, очистила апельсин и добавила: 

    - Им уже не выкарабкаться. Ожоги - 90 процентов. Но у тебя все будет в порядке. Завтра переправят в госпиталь, в Ташкент. 

    Как рассказали Сергею хирурги, пуля попала ему в грудь и задела спинной мозг. От этого отказали ноги. 

    Как я стал предпринимателем 

    В Афганистан Гапонов попал в 1980-м. Парень уже оформлял дембельский альбом, как пришла разнарядка: батальон летит в Афганистан. Наша армия несла большие потери - нужна была новая живая сила. 

  В родном Сальске Сергей стал единственным ветераном войны в Афганистане, которого привезли домой на инвалидной коляске. Государство выделило парню двухкомнатную квартиру. 

   Чиновники вспоминали о квартире при каждом удобном случае: "Государство сделало для вас так много, что же вы еще хотите?" 

    А Сергей хотел многого. 

   - Может быть, и пил бы, и курил бы анашу, как многие инвалиды-афганцы, но здоровье не позволяло, - говорит Сергей. - Я занялся бизнесом. Нашел состоятельного человека, и мы договорились: он дает деньги на организацию студии звукозаписи, я это дело пробиваю. Местных чиновников одолел и поехал за пленками и кассетами на Шосткинский химкомбинат. У комбината заказчики - "Мосфильм" с "Ленфильмом" и прочие монстры. И только я один на коляске. Этим, наверное, и взял директора. Ему меня и жалко было, и удивлен он был, что инвалид в такую авантюру пустился: "У меня же, дорогой, не частная лавочка, все, что могу для тебя сделать: подарить пару кассет". Я попросил тыщу. 

    Так у Сергея и его компаньона появилась первая в Сальске студия звукозаписи. 

   С тех пор инвалидность не давала Сергею особых преимуществ. Частного предпринимателя Гапонова трясли наравне с другими зарождавшимися буржуями. Цеплялись за любую мелочь. "Высоцкий запрещен, а итальянцы у вас, небось, антисоветчину пропагандируют?" 

    Любви коляска не помеха 

    Серега крутился, как белка в колесе. Поначалу за суетой и не заметил, какой славной девушкой стала соседская Ирка - голенастая девчонка, бегавшая мимо гапоновского двора в школу. 

    Парень заманил девушку к себе, можно сказать, хитростью. Младший брат смекалистого афганца, Юра, встречался с девчонкой, а Ирка была ее подружкой. Сергей уговорил брата пригласить как-нибудь к ним во двор на шашлыки обеих девушек. 

   Ирине симпатичный парень в инвалидной коляске понравился. Он разбирался в музыке, занимался живописью, фотографией, его бизнес шел в гору. Далеко не все молодые люди в Сальске смогли реализовать себя хотя бы на толику того, чего добился инвалид. В кино, на дискотеки Ира и Сергей не ходили, по городу по выходным и праздникам не гуляли. 

    - Если честно, я комплексовал, - признается Сергей. - Красивая, длинноногая девушка и рядом я - на коляске. Зато мы часто на природу выезжали. Одни и с друзьями. У меня же "колеса" всегда под рукой. Да что вы глаза округляете? Думаете, я на коляске свою любимую девушку возил? У меня своя машина была. 

   Автомобилистом-любителем Сергей стал после Афгана. А куда деваться? Не мог ходить, значит, надо было ездить. Сначала приобрел "Запорожец", потом "жигуль". Научилась водить машину и Ирина. 

    Свадебная фотография 

    Пожениться они решили, едва Ире стукнуло восемнадцать. 

    Гапоновы-старшие нарадоваться не могли за сына, зато Ирины родители ходили мрачнее тучи. Какая жизнь ждет их красавицу-дочку с инвалидом, хоть и с двухкомнатной квартирой и собственным бизнесом? Мама плакала, отец запретил дочери думать о свадьбе. Осторожно посоветовал приглядеть себе другого парня. Что бедный, не страшно, главное, чтобы был здоровым. 

   Но Ире не нужны были бедные и здоровые, ей вообще никто не был нужен, кроме Сергея. Однажды девушка пришла к жениху и осталась. 

   Свадьбы у молодоженов не было. Расписались, пригласили к себе пару-тройку друзей и все. Зато у Гапоновых есть большая свадебная фотография, в полшкафа. На ней Ира в белом платье и фате, а Сергей - в нарядном костюме с галстуком. 

    - Фотомонтаж? - интересуюсь. 

   - Настоящая, - говорит Сергей. - Это мы провернули, когда в санаторий, в Крым поехали. Ира взяла в прокате свадебное платье, мы нашли хорошего фотографа и сделали себе подарок на память. 

    Это была Серегина идея. Потом он придумал построить двухэтажный дом в Ростове. Там возможностей больше. И для них, и для сынишки Ромки. 

      Рыл землю, вместо трактора 

    - Я сразу решил, что буду строить двухэтажный дом, - говорит Сергей. - Простора больше. Жаль, сразу не смекнул, что после звукозаписи надо было переключаться на заправки. Хотя мысль была. Сейчас был бы нефтяным магнатом. Но все силы забрал дом. Строились десять лет. Сюда ушли три машины, квартира в Сальске, студия звукозаписи и куча нервов. Ведь когда я начал строиться, инфляция была дикая. Продаю машину, а деньги сгорают, стройматериалы дорожают, цены на все взлетают до небес. Как узнал, сколько стоит нанять трактор, чтобы под воду траншею вырыть, меня жаба задушила. Вместо трактора сам рыл. Помогла и субсидия, которую я выбил. Субсидия на квартиру или строительство дома положена была каждому инвалиду-афганцу. Как мне потом рассказали, эту льготу я, единственный со всей Ростовской области, получил. Это только кажется, что если положено, тебе все на блюдечке принесут. Я трезво мыслил. Не ждал манны небесной. Пробивал, гавкал, матерился. Но денег все равно катастрофически не хватало. Все потихонечку, постепенно делали. Крышу перекрыть родичи помогли. Красили, белили, обои клеили тоже сами. Ирины родители подсобили. Они год, другой подождали, когда дочка от инвалида сбежит. А она не бежит. Ну и стали мосты наводить. Еще до того, как Ромка родился. Ну а когда внук появился, отношения совсем потеплели. 

   В перерывах между стройкой десятилетия Сергей тоже много чего успевал. В Кремле побывал, на 13-летии, потом на 15-летии вывода советских войск из Афганистана. Оттуда памятные фотки - с Горбачевым и Жириновским. 

  - Владимира Вольфовича я засек возле лифта, - вспоминает Серега выходы в свет на высшем уровне. - Идет он и огромный пирожок жует. Я спрашиваю: можно ли с вами сфотографироваться? "Где?" - моментально ориентируется вождь, заводит пирожок за спину и обнимает меня за плечи. 

   Съездил в Германию вместе с супругой. Школьный друг пригласил. На заграницу посмотреть, и машину прикупить. Сергей "Форд" облюбовал. В Россию Ира сама гнала машину. Не зря Сергей еще в пору жениховства заставил ее права получить. 

    Кто-то порою язвит: мол, во инвалид дает. На иномарке форсит. 

   - А вы попробуйте, как я, покорячьтесь, залезая в низкий "жигуленок", - возражает недоброжелателям Серега. - "Форд" мне не для понтов нужен, для удобства. 

    Сейчас Сергей думает, как дальше деньги зарабатывать. Полпути уже прошел: закончил в санатории, где лечатся инвалиды-афганцы, компьютерные курсы, освоил несколько программ. 

    - Компьютер плюс мои художественные навыки (Сергей, кроме всего прочего, закончил три курса Московского института искусств - И.В.) - это уже что-то. 

     - Ой, папа, вы, наверное, с мамой раньше такие богатые были, - встревает в разговор сынок Ромка. 

     Ничего, сынок, еще будем.