В редакции «Вечерне­го Ростова» раздался звонок:

- К вам обращаются ваши подписчики: приез­жайте, помогите!. Уже почти год в салоне бро­шенного автобуса живет бывший офицер, ветеран Великой Отечественной войны. Он не пьяница, нет! Просто ему 80 лет, и родным он не нужен...

Иван Андреевич Соболев посе­лился в брошенном автобусе вес­ной, но бить тревогу соседи на­чали только сейчас, когда на ули­це резко похолодало. Жизнь по­шла такая, что никого ничем не удивишь. И жильцы дома № 58 на улице Ленина свыклись с тем, что некогда бравый, подтянутый офицер, с которым в один день 40 лет назад они заселились в этот дом, вдруг стал жить ВО ДВОРЕ.

Соседи помнят, как это проис­ходило: внук с женой продали од­нокомнатную квартиру старика, выбросили на помойку все его вещи - мол, обновлять будем. Разрубили на куски безжалостно даже пианино. Ребятня дворовая потом весело скакала по клави­шам, а у взрослых сердце обры­валось от такого варварства.

Так у Ивана Андреевича нача­лась «новая» жизнь: домом ему стала улица. По старой памяти жители окрестных домов подкарм­ливали знакомого. Ему же было неловко, и он старался отрабо­тать кусок хлеба: чинил обувь, подметал улицу возле магазинов... «Лохматый» - так прозвал его внук - казалось, был даже рад жилью в проржавевшем автобу­се. Теперь он внуку не помеха. Завел свое хозяйство: посуду, книги, тетрадь и ручку, чтобы писать военные мемуары, приютил бездомного котенка. Не все со­седи жалели старика: нашлись и такие, кто развлекался, избивая его, отнимая пенсионные деньги, еду.

Внуку Игорю 21 год, но он вы­глядит, как подросток лет 16. У него светлые волосы, золотая це­почка на тонкой мальчишеской шее, стройная фигура. И такая же подростковая нервная насто­роженность: «Мне нечего вам сказать...»

Но мы и так уже знаем, что после смерти родителей об Иго­ре заботился дед. Дед, перед ко­торым он закрыл дверь двухком­натной квартиры, полученной ве­тераном за его заслуги на верто­летном предприятии. Из-за мас­сивной железной двери выглянул огромный пес: ему здесь нашлось место, он ведь пока не старый.

Ирина - жена Игоря - осталась «голосом за кадром», не пожелав общаться с корреспондентами «Вечернего Ростова». Говорят, она намного старше мужа (и другой весовой категории). Громко, с не­цензурными отступлениями, ба­систый женский голос отчитывал старика за то, что «опозорил на весь дом». (С помощью участко­вого инспектора милиции ветерана удалось вселить на несколько дней в бывшую его квартиру.)

Соседи по имени Ирину не на­зывают - «язык не поворачивает­ся». Употребляют местоимение «она»:

- Она услышала, что должен приехать корреспондент «Вечер­него Ростова», и побежала «заме­тать следы». Разорила и это пос­леднее пристанище старика в ав­тобусе, выбросила на помойку теплые вещи, подаренные чужи­ми людьми, всю его утварь, до­кументы...

С трудом корреспондентам «Ве­чернего Ростова» удалось отыс­кать на свалке среди мусора ВТОПТАННЫЕ В ГРЯЗЬ меди­цинскую карту И.А. Соболева, 12 удостоверений о награждении орденами и медалями бывшего командира танковой роты, затем разведчика. Среди них были удостоверения о награждении ор­денами Отечественной войны первой и второй степени, меда­лями «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы»...

Кстати, последние записи в ме­дицинской карте Соболева (дати­рованные 1996 годом) гласят о том, что участник Великой Оте­чественной войны нуждается в постоянной посторонней помощи и страдает гипертонией, стенокар­дией, хроническим бронхитом, яз­вой двенадцатиперстной кишки и прочими заболеваниями.

В муниципальном учреждении социальной защиты Ворошилов­ского района нам пообещали, что постараются устроить И.А. Собо­лева в дом престарелых: «Пусть только пройдет медкомиссию».

Но как старик будет ходить по врачам? Во время нашей встре­чи он пожаловался, что боится выйти за дверь - потом не пус­тят. Говорит, что родственники не дают ему пищи и не пускают со­седей, готовых его накормить...