УЮТНЫЙ МИР

   Я уже говорил, что мир 1950-х годов, несмотря на отгремевшую Вторую Мировую Войну, оставался неправдоподобно уютным, гуманным и все еще соразмерным человеку. В нем неспешно ползли деревянные трамваи и редкие автомобили нарушали тишину узких дорог... Ростов тогда не был мегаполисом. Да и вообще никаких мегаполисов кроме Москвы в стране не было. УЮТНО - вот то единственное слово, точно отражающее тогдашнее мироощущение.

   Этот уют чувствовался даже в одинаковых домах урбанистического проспекта Ленина. Из окон пятиэтажек долго была видна Безымянная балка, которая представляла собой довольно чистый лесок с бабочками, птицами, полевыми цветами и камышами. Первоклассники приносили в школу букеты, собранные в балке в 500 метрах от своей пятиэтажки. Дети купались в ручье и плавали в нем на деревянных корытах, ловили раков и пьявок, ежиков, ужей, ящериц, лягушек и жуков-рогоносцев. Подумать только, что этот животный мир процветал в черте города!

   Райскую балку сначала захламили, потом вырубили за полтора десятилетия. Сейчас, глядя на тесное скопище гаражей и складов, трудно представить себе, что здесь была хоть какая-то природа!

   Однако уют был не только внешним. Он царил и внутри одинаковых квартир. Если на Западе и в продвинутой Москве 1960-х годов безраздельно господствовал модный "минимализм" (аскетическая мебель из пластмассы, простота и оголенность интерьеров, что считалось "современным"), то в ростовских квартирах царило "мещанство" - матерчатые абажуры, бархатные скатерти и тяжелые занавески с бубончиками прямо из 19 века. Старую посуду и обстановку обыватели в СССР, приученные к бедности, никогда не меняли на обновленную и не выбрасывали. Поэтому во многих семьях сохранились дореволюционные венские стулья и диваны, старинные, но недорогие столовые фаянсовые приборы фирмы "КузнецовЪ", уцелевшие во времена реквизиций "военного коммунизма" и даже медные тазы и кружки.

   Таков был уют эпохи хрущевской "оттепели". - мира моего детства.