ОПЕРАЦИЯ «ЧК», ИЛИ КАК В РОСТОВЕ МЭРСТВО ДЕЛИЛИ

Убеждён — не в выборах дело, а в выборе. Выборы — особенно в наших пенатах — это ведь мероприятие, обеспечивающее интересы корпоративных кланов за счёт граждан, то есть, пардон, электората. И, разумеется, в ущерб ему, то бишь нам, братцам-электоратцам...

Совсем другое дело — выбор. Это — индивидуальная позиция, заявленная по жизни каждым человеком в отдельности, а зависит эта позиция от условий и обстоятельств текущего момента.

Чувствуете разницу? Ну да — ту самую разницу между тем, что вы хотели получить, выбираючи, и что получили взамен. Именно поэтому наши выборы вообще и собственно выбор каждого есть понятия-антагонисты, то есть несовместимые, противоречащие друг другу по смыслу и содержанию, а главное — по результатам.

Выборы же — как театр, стоящий на фундаменте абсурда, с одним и тем же нескончаемым спектаклем. Меняются лишь мизансцены, действующие лица и декорации. Зрители — одни и те же. Да ещё кулисы совсем обветшали с недогляду...

Случилось так, что пришлось мне заглянуть за эти кулисы — изнутри, объёмно охватить действо, беспристрастно и любознательно понаблюдать и, пребывая в печали, сделать свои скорбные выводы. Скажу прямо: впечатления — неизгладимые, здравому смыслу недоступные, уму — непостижимые.

Однако всё по порядку...

11 августа прошлого, 2004 года, ровно в 8 часов вечера ко мне домой пришли люди для «разговора по существу». Тема — грядущие выборы мэра нашего Ростова-на-Дону. День и час визита был предварительно согласован, но я не знал, кого именно приведёт ко мне Владимир Бут — патриарх ростовской журналистики, знакомство с которым я поддерживаю уже много лет. Поэтому я был крайне удивлён, когда в комнату один за другим вошли Геннадий Григорьевич Капканов и Николай Васильевич Коломейцев. Поскольку рассыпаться в любезностях — не в моих правилах, я сразу сказал:

— Вижу двух реальных кандидатов. Кто..?

Николай Васильевич туманно объяснил:

— Это мы решим сами... потом...

Следующий вопрос, на мой взгляд, тоже был к месту:

— Какова цель нашей встречи?

На этот раз Геннадий Григорьевич ответил по-военному чётко:

— «Закопать» Чернышёва...

Стало ясно — кто есть кто.

— Это в наших силах, — говорю, но для пущей уверенности всё же уточнил. — Так «закопать» Михаила Анатольевича или «поднять» вас?

Ответ был однозначным:

— Его «закопать»...

Надо сказать, что за месяц до описываемых событий мне поступило неожиданное, во многом любопытное предложение — по-быстрому написать книгу «Кубло» о деятельности мэра Чернышёва и К°.

Столь интригующее название было выбрано неслучайно — ведь именно под таким заголовком во время предыдущей выборной кампании мэра в 2000 году, за три недели до дня голосования, я начал публиковать серию разоблачительных материалов на эту же тему. Успел опубликовать только первую часть повествования (газета «Приазовский край», № 49 от 7 декабря 2000 года), а всё потому, что уже на следующий день ко мне домой явились братки и объявили, что «...имеют задание прекратить публикации любыми средствами...». И в № 51 газеты от 14 декабря 2000 года вышло короткое сообщение от редакции, мол: «...извиняемся, что прерываем публикацию. С такой просьбой обратился автор этой серии Виктор Скороваров».

Каюсь — обратился... Так не «обратился» бы — убили бы к чёртовой матери «любыми средствами» — и дело с концом. Жена и после первого-то «визита» три ночи не спала.

Сколько времени прошло с тех незабываемых приключений, и вдруг — нате вам: напиши книгу...

Интересны детали: заказчик пожелал остаться неизвестным, книга должна быть объёмом не менее 300 страниц, каждая страница в рукописи, сразу после написания, в этот же день должна передаваться через посредника «заказчику», срок исполнения заказа — 2 месяца, а гонорар — аж 8 тысяч рублей.

Я недолго размышлял, а «заказчика» вычислил ещё быстрее и посреднику сказал:

— Если писать, так передайте генеральному заказчику — коли на меня выйдут сами, гляну, кто да что, и рассмотрю вопрос...

— А сколько ты хочешь за книгу?

— 150 тысяч — авансом и столько же — по окончании работы...

Сказал просто, чтобы отвязались, сумма-то для меня фантастическая, показалось, что и для них непомерно...

Ан нет... Через пару недель звонят:

— Они согласны. Когда можно встретиться?

...Вот так и наступило 11 августа...

...Коллегиально решили следующее: мне — до начала работы, в течение 3 дней — $10 тыс., компьютер и ещё кое-что из техники, а я — густую компру из того, что имелось и давно припасено было. Другими словами, я пишу — они публикуют, а в нужный момент подробности — в Центризбирком, прокуратуру РО, а копии — в Генеральную прокуратуру России и Администрацию Президента РФ, чтобы Михаила Анатольевича ещё до дня голосования изъяли из предвыборной кампании и — немедля в кутузку.

Сомнения, правда, возникли уже тогда... Речь-то сперва о книге пошла, я и спрашиваю у Капканова:

— Вы действительно хотите стать мэром или как?

А он мне:

— Конечно... Чего бы мы тогда пришли...

— А зачем тогда книга? Если даже я успею её написать — кто её читать будет? Времени-то нет...

— А что, тебе деньги не нужны?

— Нужны, — говорю. — Но если на победу работать — надо иначе, потому что с книгой — это безграмотно, и очень даже просто можно провалить вашу выборную кампанию — хоть с треском, хоть под фанфары, а уж потом книжки читать...

Сразу бросилось в глаза некоторое замешательство гостей, особенно когда я предложил свой «конструктивный» вариант.

Конечно, мне ничего не заплатили... Сначала ждали политтехнологов из Москвы — без них, мол, никак. Затем приехавшая спецмосквичка, глядя мимо меня, невнятно пробормотала про то, что «...такой выборной кампании ещё не видела. Наверняка клиент уже продался Чернышёву...».

Пара глав, отписанных мной для пробы, сгинула в штабе Геннадия Григорьевича... Сам Капканов ещё дважды приезжал ко мне, последний раз, правда, где-то за месяц до снятия своей кандидатуры.

Тогда уже была известна и сумма сделки — $3 млн, и то, что задумка проведения «Операции ЧК» (ЧК — это аббревиатура, заглавные буквы фамилий провернувших сделку) была согласована изначально, а результаты «выборов» уже предрешены и известны заинтересованным сторонам. Я только не знал о том, когда, в какой именно день Геннадий Григорьевич снимет свою кандидатуру. Да это было уже и неважно...