Рок-н-ролл. Внутри и снаружи
В ожидании, пока отворится тугая входная в кофейню дверь, смотрю по сторонам и изучаю забежавших погреться в этот добрый, пусть и скользкий для ступней, день людей. На стенах — почтовые ящики и открытки вперемешку с конвертами и газетными вырезками. Молодая пара рядом смеётся над киселём, девушка в фартуке приносит белый чайник, из которого пахнет пар трав, и чашки. Я договорилась о встрече с фотографом Михаилом МАЛЫШЕВЫМ.
Из холода заходит Миша. Снимая шапку, приветствует. Мы присаживаемся. Включаю диктофон, ломаю журналистский натюрморт «Блокнот и ручка». «Только не задавайте вопрос «ваши творческие планы», ок?», — сразу говорит Миша. Окей, и разговор складывается по-иному: о проекте «Крупным планом», «Признаниях опасного человека», «насмотренности», «Битлз» и многом другом.
— Вот, травяной чай, знакомьтесь!
— Сейчас это то, что нужно, — говорит Миша, наливает в чашки, они «дымятся» вверх.
— Начнём с того, что такой банальный вопрос я бы и не задала. А всё-таки. Почему не о творческих планах?
— Глупо говорить о выставках, которые ещё не сделал, и о фотографиях, которые ещё не снял. Сейчас для меня не важно самовыражение. Мой главный проект называется «Крупным планом». Он посвящён работе с особенными людьми — слабослышащими и больными лейкемией. Это и арт-терапия, и возможность для них получить какую-то профессию. Когда мы представляем, что ничего не слышим, то чувствуем себя ущербными, а эти дети такими родились, они даже не понимают, что может быть иначе. Чего-то лишёнными себя не ощущают. Но когда у их родителей возникает чувство вины, у детей возникает «синдром инвалида»: «Я такой, а значит, ты мне должен». Проблема в том, что человек с «синдромом инвалида» сложнее развивается. Он сидит и ждёт, когда на его тарелку упадёт плюшка. Но если ты не будешь ничего делать, ничего и не будет. Проект этот полностью благотворительный, и я буду очень признателен людям, которые сочтут возможным помочь.
— Фотографировать можно научить каждого?
— Ты знаешь, да. Для человека, который не знает иностранных языков, текст на белом листе будет просто текстом. А ведь он может оказаться и объяснительной запиской, и любовным посланием. Точно также для неподготовленного человека любая фотография является просто фотографией, будь то фотография из каталога, фотография картины... Но у каждой фотографии свои законы, свои нюансы. То, что хорошо для рекламной фотографии, не очень хорошо для фотографии документальной. Важно понимать различия и уметь их использовать.
— А интуитивно их можно понимать?
— Это сложно. Есть такое понятие — «насмотренность». Чаще всего приходится учиться. Именно потому, что многое мы не осознаём.
— В Ростове проходит много мастер-классов по фотографии...
— Много. Но я не собираюсь об этом детально говорить. Скажу лишь, что клуб «Танаис» пригласил меня провести очень любопытный выездной мастер-класс. Многие из нас не знают, что будут делать в новогодние праздники. 10 дней — это же так много! Мы решили совершить путешествие на морской берег. С пятого по девятое января.
— Сейчас куда не посмотришь — все с фотоаппаратами, и все считают себя фотографами с больших букв. Почему количество фотографов в нашем городе растёт?
— Это вполне объяснимо. Дело в том, что фотография — наиболее доступный способ творчества. Сейчас гораздо проще посмотреть на фотографию (тем более что её уже не обязательно печатать), чем прочитать текст. Нами правят визуальные образы. К тому же сейчас социальные сети требуют от тебя самопрезентации.
— Так значит, массовое увлечение фотографией началось именно с того, что она стала доступна?
— В фотографии техника всегда имела значение. Производители фотоаппаратов, как и производители игрушек, выпускают всё новые и новые модели, с новыми и новыми функциями. Тем самым они стимулируют людей к новым покупкам. По сути, это камера владеет многими людьми, а не наоборот.
— Об этом мне надо подумать...
— К творчеству это не имеет никакого отношения, потому что творческий процесс — это работа с минимумом возможностей и получением максимально насыщенного энергией произведения. Как хокку. Есть определённые правила, по которым его пишут, но вместе с тем у автора есть и большая свобода. Если у человека есть возможность купить самый дорогой фотоаппарат, это не значит, что он будет делать отличные снимки. Чтобы понять, какой перед вами снимок — хороший или плохой, — нужно обладать вкусом.
— Похоже, что многие им не обладают. Читая под какими-нибудь фотографиями одна другой плоше отзывы, например, «круто», «вот это высший класс», складывается такое впечатление.
— У нас отсутствует визуальная культура. Музыкальной все мы в достаточной степени владеем: всегда поймём, когда кто-то фальшивит, а насмотренностью — нет. Многие фотографы сделают несколько кадров и уже мечтают о выставке. Они думают, что только она принесёт им известность. Как будто играют в лотерею. Ты, не понимая, насколько сильны или слабы твои фотографии, используешь свой шанс как лотерейный билет. Важно смотреть, читать — понимать исторический контекст фотографии. Многие считают: зачем я буду смотреть фотографии других фотографов, я могу потерять самобытность. Но они забывают, что только это спасает от изобретения велосипеда. Если есть один Хельмут Ньютон, зачем нужен второй?!
— Видела в фотожурнале твой снимок, а в ЖЖ ты написал: «Странный выбор, откровенно говоря. Отправлял на конкурс несколько снимков, были и посильнее».
— Такие ситуации учат терпению и пониманию других. Один и тот же снимок у разных людей может вызвать разные ассоциации. Представь, ты владелица нескольких лошадей, и все они участвуют в скачках, и первой приходит не та лошадь, на которую ты думала, а другая, но тоже твоя...
Спросила я и об обработке фотографий:
— Хорошо это или не очень хорошо?
— Наше отношение к этому вопросу строится на незнании истории. Первые монтажи и ретушь появились на заре фотографии. Для некоторых получить образ себя без морщинок — это важно, и это нужно учитывать. А кто-то любит все свои морщинки.
— Ты слушаешь музыку, когда работаешь?
— Она может играть у меня в голове. Музыка здорово помогает.
— Чаще она какая?
— Ты знаешь, это рок-н-ролл. Мне очень нравится музыка 60-х, «Битлз». Эта группа — определённый идеал. Это практически единственная рок-группа, у которой нет слабых мест. Это то, к чему надо стремиться.
Кстати, недавно на улицах города появились «ИНЫЕ», с ними вы можете встретиться, выйдя из душного прочь. Люди в повседневной жизни и на фотокарточке в паспорте, удостоверяющем личность. «Что же такое быть иным? Это всегда означает определённую меру риска, — говорит Михаил, — связанную с выпадением из общепринятых моделей… В жизни ты человек с безумной шевелюрой и татуировками, в паспорте ты серая мышка. Этому конфликту и посвящён мой проект».
«Ростов официальный», № 52 (839) от 22.12.2010
|